05 giugno 2009

I ragazzi dell'acqua santa

I RAGAZZI DELL'ACQUA SANTA
Il ricordo della benedizione delle case è affidato agli annali di questo piccolo e quasi introvabile borgo campestre che ha nome Moriolo; ma, ancora di più, esso rimane fisso nella memoria di tutti i ragazzi che hanno indossato le piccole tuniche per accompagnare il prete in questo fantastico itinerario.
A distanza di anni rammentano questo evento come una esperienza che vorrebbero tornare a rivivere ancora.
Prima di partire si suona un doppietto… scempio, come per annunciare: “Non è proprio festa perché siamo ancora dentro la Quaresima; ma se non è proprio festa, siamo lì. Preparate tutto perché si arriva noi!”
Prima di partire per la spedizione si dice una preghiera, ci si accerta che non manchi nulla: il canestro con la paglia in fondo per salvare le uova, i foglietti da lasciare alle famiglie, il secchiello…
“E il pennello?”. “Si dice aspersorio, chiorbone!”
Nella cinquecento c’entriamo in cinque; quando ci vedono sbarcare davanti all’uscio, rimangono meravigliati di quanta roba può contenere quest’uovo: anche questo fa parte della sorpresa.
In genere in ragazzi non sono abituati a far complimenti quando ve-dono un vassoio di frù frù o altra roba da mettere sotto i denti.
Trovo che quelli di prima schiccheravano di più e allora dovevo badarli perché non ritornassero a casa un po’ brilli; ora preferiscono spume e roba di lattine e si divertono a farmi scomparire quando offrono un bicchierino: “Ha già bevuto abbastanza… Gli farebbe male… Lui deve guidare…”
Lo dicono con convincenti sguardi d’intesa a chiunque apra una bottiglia; poi, in macchina, si sganasciano dalle risa, quei mascalzoni.
Per il resto si comportano bene; sembrano “sanluigini” quando rispondono alle formule delle benedizione; tengono sempre aggiornato il numero delle uova: “Ancora sei e siamo a dieci dozzine!”. A loro piace andare a far ova, almeno così dicono.
Crinali di Collina… Notiamo i primi comizi di fiori; il volo del merlo… le grandi conchiglie fossili. E questa è la casa di un vecchio solitario che parlava solo in poesia. Nelle case osservano persone, animali e cose: le riflessioni vengono fuori quando siamo in macchina. Io racconto delle cortissime storie: “Volete una vera storia inventata o che v’inventi una storia vera?”.
Si arriva all’ultima tappa. E’ fissato che lì si fa una merenda che, quasi quasi, è una cena: pane, rigatino, salame e altre cosette appetitose. Il fiasco è nel mezzo. Noi siamo serviti e riveriti. Questo vino ci rende ancora più allegri. Ora non si bevono più sciabordoni, gasati. “Forza ragazzi: alzate i bicchieri anche voi, tanto guido io!”


2 commenti:

graziella ha detto...

Potrebbe raccontare anche delle "corse nella Ferrari" che i ragazzi ricordano volentieri con aria sorniona e su cui mamma non ho mai voluto indagare per rispetto dei tanti misteri che si consumavano in quei pomeriggi fra campi di grano alto e stradine che mentre si percorrono, si spera sempre che dall'altra parte non arrivi nessuno.
Quello dell'acqua santa era un bello strascico di un'epoca che fu. Nei paesi anche vicini al nostro la benedizione delle case avviene a rotazione: può capitare per Natale o per la Festa dei morti e allora non c'è quell'alacre frenetico staccare di persiane, nè il lavar di tende e non ci sono quei pomeriggi tiepidi in Ferrari in cui il buio sembra non debba arrivare mai.

Anonimo ha detto...

Cara Graziella,
quando tu parli della Ferrari,credo tu ti riferisca a quello che chiamavamo "effetto schiumacher", consisteva in un brivido causato deliberatamente dal mio modo di guidare. I ragazi dell'acqua santa erano con me nella mia Ka, piccola macchina, ma abbastanza brillante nella ripresa. Che facevo Io? Usando la terza, più che la quinta, procedevo con accellerazione improvvise, dando molto gas e poi togliendolo e viceversa. Il rombo che ne seguiva poteva assomigliare davvero a una macchina di formula uno. Io scotevo la testa "in qua e là", come se fossi scosso in una pista non troppo spianata. Naturalmente arrivavo a resentare le fosse, costringendo a piccoli gridi di allarme i miei compagni di viaggio. Loro mi invitavano a ripetere "l'effetto schiumacher". Ora ti posso dire, Graziella, che io mi raccomandavo di non andare a raccontare la cosa ai genitori perchè si sarebbero allarmati eccessivamente. Ora scopro che anche tu sei venuta a saperlo, ma come vedi non c'è stato nessun incidente in pista. La cosa è rimasta come un ricordo piacevole.