Una predica che non annoia mai

(illustrazione di Sauro Mori)

Il Sogno incontrò la Realtà, che era ancora un ragazzo. Se non fosse stato che era un povero orfano, i suoi genitori si sarebbero opposti a questo matrimonio. La Realtà era una ragazza molto concreta, sicura di sé, certamente più matura di lui, anche perché dimostrava abbastanza gli annetti che aveva in più. Per giunta, lui era povero in canna e lei apparteneva ad una famiglia molto agiata. Così diversi, credettero di essere fatti l’uno per l’altra. Si conobbero e si amarono. Dalla loro unione non nacque né un bambino, né una bambina. La Realtà, bisogna dirlo, era sterile e la sua pena maggiore era di non poter dare a Sogno, che era molto bello, un figlio che gli assomigliasse.

La figliola della madre

(illustrazione di Sauro Mori)

In un tempo molto antico, ma forse in un luogo non molto distante da qui, successe che una donna ormai anziana commise un grande delitto. Così fu condannata a morire di fame in un’oscura prigione. Questa donna aveva una figliola che riuscì ad avere il permesso di visitarla fino a quando non fosse morta. Ma questa donna non moriva mai… anzi sembrava più fresca di quando l’avevano messa dentro. Bensì le guardie stavano attente che la figliola non le portasse qualcosa di soppiatto… Allora il carceriere provò a spiare dalla finestrina della prigione e vide una scena che non si sarebbe mai immaginato: la figliola stava allattando sua madre! I magistrati rimasero così commossi, quando vennero a sapere tutto, che lasciarono in libertà la vecchia e la giovane.

Senza spine

(illustrazione di Sauro Mori)

Questa storia successe al tempo degli antichi romani. Una donna spirò. Il vedovo, secondo l’usanza della povera gente, fece avvolgere la «salma» in un semplice lenzuolo. Il cammino che si doveva fare passava per forza attraverso una via stretta, tra siepi di spine. Lungo il tragitto, delle spine punsero il corpo della donna che riprese. Insomma rinvivì e campò diversi anni. Quando mori davvero, fu ancora rinvolta nel suo lenzuolo. Il marito, che era un uomo premuroso, disse agli amici: - Questa volta sarà meglio togliere le spine!

Il manico

(illustrazione Sauro Mori)

In una bella giornata d’ottobre una vecchia signora portava per la campagna il suo canino, un coso tutto nero e peloso. Ad un certo punto gli leva il guinzaglio e gli dà l’ando. Il canino, tutto ingazzurrito, va di volata nell’aia dove un contadino sta a pulire il granturco e fa per addentarlo alla caviglia. Il contadino, che fa? Piglia il forcone e lo infila. Per via di questo barboncino che per la signora era l’unica, o quasi l’unica, ragione della sua vita il contadino dovette andare al processo. Siccome lui continuava a ripetere che il cane l’aveva ammazzato per difendersi, il giudice gli disse: «Poteva almeno usare il forcone dalla parte del manico!», «L’avrei fatto» rispose il contadino «se il cane mi fosse venuto contro dalla parte della coda!»

Rammentare e ricordare

(illustrazione di Sauro Mori)

Un giorno morì un uomo che aveva insegnato a parecchie persone.
Alcuni rammentavano le sue parole, perché erano rimaste impresse nella loro mente. Questi erano soltanto scolari.
Altri ricordavano le sue parole, perché erano rimaste impresse nel loro cuore. Questi erano veramente dei discepoli.
Se l’eredità che lasciò fu diversa, fu solo perché diverse erano le persone che erano rimaste.

La pietra nel campo...

(illustrazione di Sauro Mori)

Fu trovata in un campo una pietra grossa grossa. C’era della gente intorno a discutere sul modo migliore di smuoverla. Qualcuno diceva che bisognava sbriciolarla con la dinamite. Altri dicevano che si poteva tentare di spingerla a braccia. I più consigliavano di lasciarla stare, dato che ormai c’era. Un passante, che si era fermato ad ascoltare, prese una ghianda e la seppellì vicino. Col passare degli anni una grande quercia prese il posto della grossa pietra.

Come fu forte una ragnatela...

(illustrazione di Sauro Mori)

Io so di un Re che una parte dei suoi sudditi non voleva più.

Un giorno, inseguito da un drappello armato, stava fuggendo nella campagna, quando vide una caverna, una specie di buca scavata nel tufo. Sulla bocca della galleria c’era una grande ragnatela; non la ruppe e passando carponi la lasciò intatta. Quando passarono di lì i soldati, ce ne fu uno che disse: - Di qui non c’è passato nessuno di sicuro, sennò si sarebbe rotta questa ragnatela. E passarono oltre. Così la tela di un piccolo ragno custodì una grotta meglio di qualsiasi inferriata.

L'inizio della storia...

(illustrazione di Sauro Mori)

Una volta un operaio venne ad avvisarmi che un fulmine aveva dato su una quercia e questa aveva preso fuoco. Rimasi come affascinato all’immagine di questa fiamma venuta dal cielo.

E pensare - dissi - che la storia della nostra civiltà è cominciata proprio di qui: Il fulmine.... il fuoco.., e poi cambia tutto.- Allora che facciamo? La lasciamo bruciare?- No di certo!

Stacca l’accetta e il pennato e andiamo a spengere questo fuoco.

Non vorrei che ricominciasse una storia come questa!

L'acqua è sempre acqua...

(illustrazione di Sauro Mori)

Ai Ponticelli viveva, solo solo, un uomo che aveva una casettina vicina all’Arno.

Era piuttosto sdubbiato perché ogni tanto il fiume gli portava l’acqua in casa e, quando una grandinata con dei chicchi grossi così gli rovinò l’unica proda del suo unico campo, si decise: vendette tutto e partì. Partì per fare un pò di fortuna. Girò e rigirò fino a che non andò a finire in Africa. Ma ci fu un brutto giorno in cui si trovò in un deserto, un mare di rena che non finiva mai. Siccome c’era tanto sole e punta acqua, stava sul punto di morire di sete. Camminava gattoni sulla sabbia, quando vide come una borsa di cuoio. Immaginò che fosse una borraccia d’acqua e, dopo averla agguantata, l’aprì: c’erano dei chicchi bianchi, grossi così. Allora li scagliò lontano con rabbia. Disse: « Maledizione! Non sono che perle!»

Biglietto ad un amico avvilito...

Mi dici che ti senti stretto da spire di tedio profondo per le cose e da
una ‘persistente nausea’ per le persone che ti stanno d’intorno.
Per questa crisi fatta di abulia e di apatia che ti porta ad una inerzia totale, hai consultato qualche medico ricevendo raccomandazioni di star calmo, di evitare situazioni di stress eccetera eccetera…
Non avendo conseguito un buon risultato, ora ti rivolgi a me
forse aspettandoti un consiglio diverso. Infatti….
Ti porterò l’apologo dell’albatros, un uccello che vive sulle coste meridionali dei mari del Sud.
Ne parla in una bella poesia anche Baudelaire: come finisce sulla tolda delle navi, questo superbo navigatore dei cieli subisce il dileggio e lo spregio dei marinai.
La grande apertura delle ali che gli consente di volteggiare tra le correnti dei venti più impetuosi fino a meritargli il titolo di “signore delle tempeste”, ora non gli consente di librarsi.
L’albatros per spiccare il volo, deve necessariamente gettarsi da un’altura.
Se disgraziatamente viene a trovarsi sulla spiaggia le sue lunghissime ali sbatacchiano inutilmente sulla sabbia senza poter decollare.
Se non si leva un brusco vento che lo faccia sollevare sulle ali,
morirà d’inedia sopra un letto di rena.
L’albatros aspetta così l’uragano come un salvatore.
Anche a te, amico dalle ali troppo lunghe per veleggiare raso terra,
auguro che ti capiti in questa bonaccia un evento
che possa scuoterti davvero: una bufera, una tempesta o, addirittura, un uragano.